Lung在港大教书。这学期，有一门她的课。 课题是，媒体中的文化研究。其实就是教时评。 这礼拜要期中考试了，于是安排了师生的单独会见。 见面地点在Prof.L的工作室，工作室在柏立基学院，位于大学路1号（校长住宅，性质类似白宫，每任校长举家入住）之下，其他所有港大建筑之上。柏立基其实就是港大的招待所，整个布置是中式庭院的风格，黑瓦红墙，曲径通幽，背山朝海。 工作室似乎不大，略略有些乱。推门进去便是一个长条桌子，周围摆着一圈凳子，上面是文具、插着ipod的音响。我当时心里私下想，若这地方每个周末能叫几个学生来开个沙龙，放点音乐讨论些什么，该是多么的好呀。 桌子后面的墙上是两张地图，一张大的不记得是中国还是世界了，一张小的却印象深刻，是越南的国家地图。桌子前面是一个通常教室里才放的木架子，上面可以翻动大张的白纸，上面是一些提纲挈领的手稿，隐约看到TW、越南的字样，还有一些年份。桌椅朝外，便是通透的玻璃门，推门见海。 内里还有一间房，不曾进去，看到沙发，想必是会客用的。两间房间连贯的墙用作书架，扫了一眼，许多历史文化方面的书，并没有精心整理排列过。 原本15分钟的会见，不小心竟成了一个半小时。大部分的时间在谈关于课程的设计与改进。老师很是在意学生的吸收程度。这门课之前的半个学期大抵只讨论了两个话题，一个是关于普世价值vs.多元文化，讨论的案例是Islamic extremists；另一个是文化政策，讨论的案例是香港的西九龙文化区建设。Prof.L的上课风格犀利无比，同学们上去做个小小的presentation，总是被各种她的问题给打得傻在台上面。 课程之外，我只问了一个问题，就是“您平时读什么书”。L说自己不是计划阅读者，很随意，由着兴趣来，随即报了几本最近在看的书，例如某数学家的传记。枕边书是香港野花野草的本草纲目，倒是让人称奇。 讨论以一种缓慢的调子进行；中间老师接了几个电话，语气总是短促有力，往往连bye bye都没有就挂了，随即转身继续慢慢的说话。 还没有到港大的时候，就是看一篇L在港大的演讲而了解这学校的很多文化遗产。在港大第四年了，看着她出了三本书，新书发布会一场一场的都去了，从图书馆的香港笔记，到拔萃男书院的安德烈，再到陆佑的DJDH，一路走来。安德烈和我同级，有时候在校园里遇见，总是一个人沉默抽烟的样子。在讲台上的L，有时候还是会用她的儿子们做例子给我们讲故事。 港大这个名人来去匆匆的地方，究竟是慢慢教会了我去除idol curiosity。和很多其他的文化名人一样，当他们坐在你对面，安静说话的时候，光环褪去，才是一个真实的、可学习的对象。

写在前面： 这种追忆类的文章通常是拿来缅怀或者炫耀的，而现在旧浪潮倒不至于缅怀，却还不值得炫耀。写这文章主要是因为友人WZ要在北大建立一个学术共同体，希望从旧浪潮的创办中吸取一些经验。另一个原因就是，我在芝加哥那辆满是黑人的公交车上和格格同学聊天，发现老人家已经记不清前前后后了。趁自己还有心情以及时间，赶快把我能写得写下来，供将来无聊或者需要的时候缅怀或者炫耀用。 需要说明的是这是一个私人版本，参考的资料是我的个人日记、我邮箱里200余封打上旧浪潮标签的邮件以及我电脑里保存的相关资料。我把旧浪潮当作我的前情人，而和情人们分手之后写个完整的追忆是我的习惯。事实层面会尽量努力精准，而叙述中的个人主观色彩则请大家包容或忽略之。 创始期（零七年二月至三月） 零七年二月二日至四日，我和阿t、流畅、格格、周书一起去一个会议做志愿者。夜晚我们在西贡的小度假村里闲聊，两位姐姐便说起大学生活中似乎缺少了什么。我们说起港大某一类人的稀少，说起《薄扶林道82号》里面的人物，说起朦胧的关于组建些什么的想法。谈话在各自的无奈中匆匆收场。 （志愿者，左一为格格，左二为周书） 二月九日，艾晓明老师到港大来放映《中原纪事》。看完片子后，有些晚了。格格、周书、我还有Luke就一起下山吃饭。长谈中再次提起可能的、寻找志同道合的大学生的沟通方式——从周末沙龙到电子网刊，从理念到形式，等等。谈话的核心词，在于“责任感”，针对的，是普遍的浮躁抑或迷茫。当目标群体缩小到八零后的时候，我们的目标体现为“在迷茫的八零后群体中发出一些清醒理性的声音”。最后得出的主要结果是：做一个博客，推崇客观的纪录和理性的声音——至少让外界知道，八零后当中，还有一些人，带着些理想、有着些思考。 二月二十三日，大年初六，众人兴起行山。除了格格、周书、正，还加上了守甫、水心、欣然、石见。行山本身很是愉快，下山时在夜色昏黄中古诗接龙，行吟一路。回到学校后大家意犹未尽，又找地方接着夜谈，而至再次续上了九日的话题。讨论激烈而没有成效：赞同者有之，反对者有之，观望者有之。在认为有必要搞个公共博客或者成立一个组织的人里面，又分为两种倾向：一派主张专门探讨学术问题，以办学刊为主要目的；另一派则着眼于青年学子介入公共话题，强调态度而非成果。众人在24坐到了凌晨，却毫无收获。总而言之便是火花四溅的志不同道不合。夜谈后我、正、周书先后以文字形式跟进表态，梳理问题，并提出了相应的妥协的可能性以及下次会议的agenda。随后公共博客尝试性的建立起来，由周书暂命名为“旧浪潮”，愿意参与者择旧文发表。 三月四日，众人再次聚首于St. John。相比行山那次，少了两位哲学小王子，多了传说中的浮云。大家基本认同已发表的文章，亦赞同公共博客的继续。于是这一次讨论的重点成为博客的目标、方向以及意义。多数人倾向于思考的姿态与过程而非思考结果成熟与否，从而达到了博客对外宣扬姿态、对内促进交流的共识。在这样的共识之上，又进一步讨论了栏目、分工、供稿要求、激励机制、人员构成等等。为博客命名的争论则相当有意思，虽然这在发展史中或许是很无足轻重的一笔，但实在是很显大家的灵气，不妨列一下除了之后沿用的“旧浪潮”之外，当年的备选方案：栈道、思学切磋、新喜剧、我们的迷惘、前天、89度9、薄扶林道82号、我。们。、燕山夜话、倾向、新青年、回答。（以后小朋友们要是不想玩儿旧浪潮了，不妨从这些当中随便抽一个改头换面） 圣约翰聚会后，各人回去写了各自的“宣言”，这作为“旧浪潮”的第一次集体行动，标志着一个正式的开始。各人分别按自己的理解和感受，将这个博客所秉承的宗旨、理念付诸笔端。如今回望，亦令人感慨。从每人的宣言里挑一句话放在这里吧： Yol：我們迷惘，但掙扎着不至沉淪；我們痛苦，但扶持着不至跌倒。 欣然：暂且放歌暂且吟唱。年轻的日子里，我记住了你的痴你记住了我的狂。青春易老浪潮会去，如若能在时光的深处，看到曾经的你我，就已知足。 石见：思考是一种姿态，思考的姿态又是 一种传承，就像亘古而来的涛声。 化之：我们这群负笈香港大学的内地学子，相聚于斯，作文于是，彼此取暖，互相启迪，以期这份关注、这份反思，可薪火不灭、清泉长流。 周书：是的，我们相信，在这个写满问号的时 代，凭着一颗颗赤诚的心去发出稚嫩的声音就是最好的回答。 一格：在这里，没有无关痛痒的文字，只有真诚坚定的灵魂。 脸：我们不需要表现出无端的愤怒，但我们时刻拥有内心的紧张；我们或许没有西西弗斯的坚韧和固执，但我们决不放弃提问和伸张言语的权利。 浮云：有这样一群人，他们在这脆弱的当下重新发现过往，在怯懦的而今再次解读未来。 想法不尽相同，文字各有千秋，却同样的令人心潮澎湃。诚如守甫所云，“生活中多了一些可以期待的东西”，然而那时，谁都不知期待的结果将会如何。 随后，第一次以“旧浪潮”之名而行的集体行动在海边展开。三月十六日，一群人前往赤柱BBQ。在此之前，我和格格、周书相聚，闲谈之余讨论了旧浪潮可能的组织性构架。讨论结果是组织简化为Internal（包括沙龙和博客）和External。我们也讨论了在流动性中取得稳定的人员构架，结果类似传统金字塔型，借用港大一般庄的Ex-Co形式，但加入交换学生的coordinator制度。我们将这些意料之外的讨论结果带去了BBQ会议。会议确定了组织名称，接着我们之前的结果讨论了组织和人员构架。定了“旧浪潮”之名，立了Ex-Co人选，组成了编委会，任命了技术支持，明确了exchange在组织中的重要性。海风阵阵中，旧浪潮就那么在艰难的民主当中诞生了。BBQ当晚，随即召开了第一次编委会议。定了例会制度、博客板块、编委职责、发文标准。一切都步入了正轨——且不知这正轨究竟是否我们需要。 （海边会议，格格、石见、浮云）

当我把一张《南京》电影票转让给Mr.Air，让他同浮云一起去看的时候，我既不曾想到几个月之后他们就成了室友，也不曾想到这一个天蝎一个摩羯其实是那样的不同。在与Mr.Air相熟之前的一个多月便识了浮云。至于第一次听到这个人则要追溯到零六年的最后一晚——那时我正和格格一起从电影院看完《闪灵》出来，她接了一个电话，中间对着手机说“我和mjx在一起……mjx……mjx!你不知道？……就是yolanda呀……ft，总之是个小师妹”，挂了电话之后她不知是对着我说还是自语：那么有才气的小师妹居然还有他不知道的（当时郁郁同学瀑布汗）。回头我google了一下浮云同学的大名，除了那个国际化学金牌之外，没再有其他印象。纯理科生文艺细胞格外发达的case在杭外并不少见，所谓见牛不牛。 究竟是先开始在网上聊抑或先见面的已经不记得，只知道第一次见面已然是大伙儿投身旧浪潮的创办的时候了——在St.John的那次会谈，浮云同学与我似乎彼此都觉得真人与想象相去甚远。会后我们一同不知是去看戏还是其他，模式就与之后的一两个月无甚区别——浮云滔滔而我沉默，偶尔问一两个问题，偶尔笑笑，并且我的笑容总是被他说来充满冷嘲。三月到四月间我们一同看了《1984》《下周村》《吴清源》《诸神的黄昏》《毕摩记》，或许还有遗漏。他在香港绝大部分电影都一个人看，突然多了我这个跟班或许也有点新鲜有趣。他的时间观以及方向感都经常被我嘲笑，当然事实是这个天才一般的文艺化学家（格格语）总是被我揶揄以至于这成为一种习惯。另一个事实是其实他也属于那三个半我所欣赏的诗性与理性的结合，只是他是那半个。 这半个，究竟是一个怎样的存在，其实我并不清楚，我只知道此人灵气冲天、才华凌空，然而魅力中却缺少了一种我看重的元素。浮云是化学家、美食家、旅行家、演说家、诗人、科幻小说作家，他偶尔写歌，正开始学习摄影。他的生活作为一出新喜剧充满了精心的设计与灵感，并且他能够巧妙地借助外力来点燃自己的激情，尽管其实风流才子的程度已然被其超越——他的身边从来不缺女人，而又能够在深刻的爱恨中游移。他说起他自己的故事的时候，如同将一本书一页一页的撕下，用力精巧而下手准确，解构得冷酷而完美。他时而只顾表达而忘记听众，时而体贴入微并温和浪漫。他习惯于在黑夜里生存，尽管没有食物的事实会挑战到无眠的诗意。他是个骨子里的虚无主义者，却又潇洒应对生活的荒诞——时常坚定也偶尔无力。他需要驰骋与漂浮，面对收束只能绝望反击——本该浮着的云，宁可消散无形，也不能化雨落地。“白衣斯须作苍狗，江湖相逢总寂寥”（浮云作），说到底，他依然是个迷人的少年，如同那些天蓝色的火焰，经年不息。